অনুবাদকের কথা
অনেক দিন আগে, নিউইয়র্কের এক অনালোকিত অধ্যায় নিয়ে কাজ শুরু করেছিলাম। আজ যে নিউইয়র্ককে আমরা আলো ঝলমলে শহর হিসেবে চিনি, তার পেছনে রয়েছে এক অন্ধকার ইতিহাস। সেই ইতিহাস জানা না থাকলে এই মহানগরীর গল্প অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। নিউইয়র্কের সেই সময়টা ছিল দুর্নীতিতে ভরপুর। ট্যামানী হলের মাধ্যমে সেখানে যে রাজনৈতিক দুর্নীতির জাল ছড়িয়েছিল, তা আজও অনেক দেশের শাসনব্যবস্থায় দেখা যায়। সেই কদর্য ইতিহাসকে সামনে আনতেই এই লেখাটি অনুবাদ করেছি।
এই লেখাটি হলো সেই সময়ের এক কুখ্যাত রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব জর্জ উইলিয়াম প্লাঙ্কিটের নিজের মুখ থেকে বলা কথা। তার কথাগুলো লিখেছিলেন বিখ্যাত লেখক উইলিয়াম রাইয়ার্ডন। বইটি পরিচিত ‘প্লাঙ্কিট অব ট্যামানী হল’ নামে। আসুন, তাহলে ট্যামানী হলের সেই সাধু জর্জ উইলিয়াম প্লাঙ্কিটের মুখে শোনা ইতিহাসের গভীরে প্রবেশ করা যাক।
রবিউল হাসান [লিংকন]
১৩ই সেপ্টেম্বর, ২০২৫ ইং
ভূমিকা
এই বইটিতে সেই সময়ের সবচেয়ে প্র্যাকটিক্যাল বা বাস্তববাদী রাজনীতিক জর্জ ওয়াশিংটন প্লাঙ্কিটের মনের কথা প্রকাশ করা হয়েছে। তিনি ট্যামানি হল (Tammany Hall)-এর ১৫তম অ্যাসেম্বলি ডিস্ট্রিক্টের নেতা, ট্যামানি সোসাইটির ‘স্যাকাম’ এবং ট্যামানি হলের নির্বাচন কমিটির চেয়ারম্যান। তিনি স্টেট সিনেটর, অ্যাসেম্বলিম্যান, পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট, কাউন্টি সুপারভাইজার এবং অ্যালডারম্যানের মতো অনেক পদে ছিলেন। তিনি গর্ব করে বলেন যে এক বছরে চারটি সরকারি পদে থেকেছেন এবং তার মধ্যে তিনটির বেতন একসাথে তুলেছেন।
বইটিতে সংকলিত কথাগুলো গত ছয় বছরে তিনি তার বক্তৃতা মঞ্চ অর্থাৎ কাউন্টি কোর্ট-হাউসের বুটশাইন স্ট্যান্ড থেকে বিভিন্ন সময়ে বলেছেন। তার অকপট সততা এবং চিন্তাভাবনার বাঁধনছাড়া ভঙ্গি আমাকে মুগ্ধ করেছে। প্লাঙ্কিট সব প্র্যাকটিক্যাল রাজনীতিকদের মনের কথা সরাসরি বলে দিয়েছেন, যা অন্যরা বলতে ভয় পায়। তার কিছু কথা আমি ‘নিউ ইয়র্ক ইভনিং পোস্ট’, ‘নিউ ইয়র্ক সান’, ‘নিউ ইয়র্ক ওয়ার্ল্ড’ এবং ‘বস্টন ট্রান্সক্রিপ্ট’-এর মতো পত্রিকায় সাক্ষাৎকার হিসেবে প্রকাশ করেছিলাম। সেগুলো সারা দেশের বিভিন্ন সংবাদপত্রে পুনর্মুদ্রিত হয়েছিল। বিশেষ করে “সিভিল সার্ভিস সংস্কারের অভিশাপ” এবং “সৎ ও অসৎ চুরি” (Honest Graft and Dishonest Graft) নিয়ে তার কথাগুলো মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সিনেট এবং কলেজের বক্তৃতাতেও আলোচনার বিষয় হয়ে ওঠে। অনেকেই প্লাঙ্কিটকে একজন ব্যতিক্রমী এবং বাস্তববাদী রাজনীতিক হিসেবে চিনতে পেরেছিল, যিনি প্রকাশ্যে এমন কথা বলার সাহস রাখতেন যা তার সহকর্মীরা সিটি হলের করিডোর বা হোটেলের লবিতে ফিসফিস করে বলত।
আমি ভেবেছিলাম প্লাঙ্কিটের এই ব্যক্তিগত স্বীকারোক্তিগুলো—যা অনেকটাই রুশোর স্বীকারোক্তির মতো অকপট—পত্রিকার ফাইলের মধ্যে হারিয়ে যেতে দেওয়া ঠিক হবে না। তাই, আমি আমার প্রকাশিত লেখাগুলো সংগ্রহ করে, তার সঙ্গে আরও কিছু নতুন বিষয় যোগ করে এই বইটি তৈরি করেছি। এর মাধ্যমে আমি বিশ্বকে এমন এক রাজনৈতিক দর্শন উপহার দিচ্ছি যা যেমন অনন্য, তেমনই সতেজ।
নিউ ইয়র্কের মানুষদের কাছে জর্জ ওয়াশিংটন প্লাঙ্কিট কে, তা নতুন করে বলার প্রয়োজন নেই। তবে অন্যদের জানার জন্য তার জীবনের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিচে দেওয়া হলো। তিনি গর্ব করে বলেন, তার জন্ম সেন্ট্রাল পার্কে, অর্থাৎ বর্তমান পার্কের অন্তর্ভুক্ত এলাকায়। তিনি প্রথমে ঠেলাগাড়ির চালক ছিলেন, তারপর কসাইয়ের সহকারী হিসেবে কাজ করেন এবং পরে নিজেই মাংসের ব্যবসা শুরু করেন। কীভাবে তিনি রাজনীতিতে এলেন, তা তিনি তার বক্তৃতায় ব্যাখ্যা করেছেন। রাজনীতিতে তার উন্নতি ছিল দ্রুত। প্রথম ভোট দেওয়ার পর পরই তিনি অ্যাসেম্বলিতে যোগ দেন এবং প্রায় ৪০ বছর ধরে বিভিন্ন পদে ছিলেন।
১৮৭০ সালে তিনি এক অস্বাভাবিক পরিস্থিতিতে একাই অ্যাসেম্বলিম্যান, অ্যালডারম্যান, পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেট এবং কাউন্টি সুপারভাইজারের পদ ধরে রেখেছিলেন এবং তিনটির বেতন একসাথে তুলেছিলেন—যা নিউ ইয়র্কের রাজনীতিতে এক বিরল ঘটনা।
প্লাঙ্কিট এখন একজন কোটিপতি। তার এই বিশাল সম্পদের মূল উৎস তার রাজনৈতিক প্রভাব, যা তিনি তার “সৎ ও অসৎ চুরি” বিষয়ক বক্তব্যে নিজেই স্বীকার করেছেন। তিনি ঠিকাদারি, পরিবহন, রিয়েল এস্টেট এবং অন্য সব ধরনের ব্যবসার সঙ্গে জড়িত, যেখান থেকে তিনি অর্থ উপার্জন করতে পারেন। বর্তমানে তার কোনো সরকারি পদ নেই। তার প্রধান কার্যালয় হলো কাউন্টি কোর্ট-হাউসের বুটশাইন স্ট্যান্ড। সেখানেই তিনি তার ভোটারদের সাথে দেখা করেন, নিজের ব্যবসা পরিচালনা করেন এবং তার রাজনৈতিক দর্শন শোনান।
প্লাঙ্কিট প্রায় ২৫ বছর ধরে ট্যামানি হলের একজন প্রভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন। অ্যাসেম্বলি এবং স্টেট সিনেটে থাকার সময় তিনি সবচেয়ে প্রভাবশালী সদস্যদের একজন ছিলেন এবং নিউ ইয়র্ক সিটির বাইরের পার্ক, হারলেম রিভার স্পিডওয়ে, ওয়াশিংটন ব্রিজ, ১৫৫তম স্ট্রিট ভায়াডাক্ট, ফিফটি-সেভেনথ স্ট্রিটের উত্তরে এইটথ অ্যাভিনিউয়ের উন্নয়ন, মিউজিয়াম অব ন্যাচারাল হিস্টোরিতে নতুন সংযোজন, ওয়েস্ট সাইড কোর্ট এবং আরও অনেক গুরুত্বপূর্ণ জনহিতকর কাজের বিল পাস করিয়েছিলেন। তিনি ট্যামানি হলের নেতা চার্লস এফ. মারফির ঘনিষ্ঠ বন্ধু এবং অন্যতম মূল্যবান উপদেষ্টা।
উইলিয়াম এল. রিওর্ডন
[Plunkett died in 1924, Riordan wrote this account in 1963]
অধ্যায় ১
সৎ চুরি ও অসৎ চুরি
আজকাল সবাই ট্যামানি হলের লোকজন কীভাবে চুরি করে ধনী হচ্ছে, তা নিয়ে কথা বলে। কিন্তু সৎ চুরি আর অসৎ চুরির মধ্যে যে একটা পার্থক্য আছে, তা কেউ ভাবে না। এই দুটোর মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাত। হ্যাঁ, আমাদের অনেকে রাজনীতি করে ধনী হয়েছে। আমিও হয়েছি। এই খেলা থেকে আমি প্রচুর অর্থ কামিয়েছি এবং প্রতিদিন আরও ধনী হচ্ছি। তবে আমি অসৎ চুরির পথে যাইনি—যেমন জুয়াড়ি, মদের দোকানের মালিক বা খারাপ লোকদের কাছ থেকে চাঁদা তোলা—আর যারা রাজনীতি করে বড়লোক হয়েছে, তাদের কেউই এই কাজ করেনি।
সৎ চুরি বলে একটা জিনিস আছে, আর আমিই তার একটা উদাহরণ। আমি পুরো ব্যাপারটা একটা কথায় বলতে পারি: “আমি সুযোগ দেখেছি এবং সেগুলোকে কাজে লাগিয়েছি।”
আমাকে কিছু উদাহরণ দিয়ে বোঝাতে দাও। ধরো, আমার দল এখন ক্ষমতায় আছে এবং তারা অনেক জনকল্যাণমূলক কাজ হাতে নেবে। তখন আমি গোপন খবর পেলাম, ধরো, একটা নির্দিষ্ট জায়গায় নতুন একটা পার্ক তৈরি করা হবে।
আমি সুযোগটা দেখি এবং কাজে লাগাই। আমি সেই জায়গায় গিয়ে আশেপাশের যতটা জমি পারি, কিনে ফেলি। এরপর যখন বোর্ড তাদের পরিকল্পনা প্রকাশ করে, তখন সবাই আমার জমি কেনার জন্য হুড়োহুড়ি শুরু করে, যে জমিগুলোর কোনো মূল্যই আগে ছিল না।
আমার বিনিয়োগ আর দূরদর্শিতার জন্য ভালো দামে বিক্রি করে লাভ করাটা কি পুরোপুরি সৎ কাজ নয়? অবশ্যই, এটা সৎ চুরি।
অথবা ধরো, একটা নতুন সেতু তৈরি করা হবে। আমি খবর পাই এবং সেতুর অ্যাপ্রোচের জন্য যে জমিগুলো দরকার, তার যতটা পারি, কিনে ফেলি। পরে আমি আমার নিজের দামে সেগুলো বিক্রি করে আরও কিছু টাকা ব্যাংকে রাখি।
তুমি কি এটা করতে না? এটা ঠিক যেমন ওয়াল স্ট্রিট বা কফি, তুলার বাজারে আগে থেকে দেখে শুনে বিনিয়োগ করা। এটাই সৎ চুরি, আর আমি সারা বছর এই সুযোগের অপেক্ষায় থাকি। আমি তোমাকে সত্যি বলছি, আমি এই উপায়ে অনেক টাকা কামিয়েছি।
তোমাকে একটা ঘটনা বলি। তারা একটা বড় পার্ক তৈরি করতে যাচ্ছিল, কোথায় সেটা ব্যাপার না। আমি খবরটা পেলাম, আর আশেপাশে জমি খুঁজতে লাগলাম।
ভালো দামে কোনো জমি পাচ্ছিলাম না, শুধু একটা বড় জলাভূমি ছাড়া। আমি দেরি না করে সেটা কিনে নিলাম আর ধরে রাখলাম। যা ভেবেছিলাম, ঠিক সেটাই ঘটল। আমার জলাভূমি ছাড়া পার্কটা সম্পূর্ণ হচ্ছিল না, আর তাই তাদের ভালো দাম দিয়ে সেটা কিনতে হলো। এর মধ্যে কি কোনো অসততা আছে?
জলাধার প্রকল্পেও আমি কিছু টাকা কামিয়েছি। কয়েক বছর আগে আমি সেখানে কিছু জমি কিনেছিলাম আর আন্দাজ করেছিলাম যে পরে শহর কর্তৃপক্ষ সেগুলো পানির প্রকল্পের জন্য কিনবে।
যেকোনোভাবেই হোক, আমার আন্দাজ সবসময়ই ঠিক হতো। আমার দূরদর্শিতার জন্য আমি কি লাভ উপভোগ করব না? এটা বেশ মজার ছিল যখন ভূমি অধিগ্রহণ কর্মকর্তারা এসে দেখেন, একটার পর একটা জমি নিউ ইয়র্ক সিটির ফিফটি অ্যাসেম্বলি ডিস্ট্রিক্টের জর্জ প্লাঙ্কিটের নামে আছে। তারা অবাক হয়ে গিয়েছিল যে আমি কীভাবে জানলাম কোন জমিটা কিনতে হবে। উত্তরটা হলো—আমি সুযোগ দেখেছি এবং সেটাকে কাজে লাগিয়েছি। আমি শুধু জমি কেনাবেচার মধ্যেই নিজেকে সীমাবদ্ধ রাখিনি; যে কোনো লাভজনক কাজই আমার তালিকায় ছিল।
উদাহরণস্বরূপ, শহর যখন একটা রাস্তা নতুন করে তৈরি করে, তখন কয়েক লক্ষ পুরোনো গ্রানাইট ব্লক বিক্রির জন্য থাকে। আমি সেগুলো কেনার জন্য প্রস্তুত থাকি এবং আমি জানি সেগুলোর সঠিক দাম কত।
কীভাবে জানি? সেটা বড় কথা নয়। কিছু সময়ের জন্য এই ব্যবসার ওপর আমার একচেটিয়া আধিপত্য ছিল, কিন্তু একবার একটা সংবাদপত্র আমাকে ফাঁসানোর চেষ্টা করল। তারা ব্রুকলিন এবং নিউ জার্সি থেকে কিছু বাইরের লোককে নিয়ে এসে আমার বিরুদ্ধে নিলামে নামাল।
আমি কি হেরে গিয়েছিলাম? একদমই না। আমি সেই লোকগুলোর প্রত্যেকের কাছে গিয়ে বললাম: “তোমাদের মধ্যে কে কতগুলো ব্লক চাও?” একজন বলল ২০,০০০, আরেকজন ১৫,০০০ এবং আরেকজন ১০,০০০ চায়। আমি বললাম: “ঠিক আছে, আমাকে সবগুলো ব্লকের জন্য নিলামে ডাকতে দাও, আর তোমরা যা যা চাও, আমি তোমাদেরকে বিনামূল্যে দিয়ে দেব।”
অবশ্যই তারা রাজি হলো। এরপর নিলামকারী চিৎকার করে বলল: “এই ২,৫০,০০০টি সুন্দর পেভিং স্টোনের জন্য কে কত দাম দেবেন?”
আমি বললাম, “আড়াই ডলার পঞ্চাশ সেন্ট।”
“আড়াই ডলার পঞ্চাশ সেন্ট!” নিলামকারী চিৎকার করে উঠল। “আরে, এটা তো একটা ঠাট্টা! আসল দাম বলো।”
সে বুঝল যে আমার দামটা সত্যি। আমার প্রতিদ্বন্দ্বীরা চুপ করে দাঁড়িয়ে ছিল। আমি ২.৫০ ডলার দিয়ে পুরো লটটা কিনে নিলাম এবং তাদের প্রত্যেকের ভাগ তাদের দিয়ে দিলাম। এভাবেই প্লাঙ্কিটকে হারানোর চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল, আর এভাবেই এমন সব চেষ্টা শেষ হয়।
আমি তোমাকে সৎ চুরির মাধ্যমে কীভাবে ধনী হয়েছি, তা বলেছি। এখন, আমি তোমাকে বলি, যে সব রাজনীতিকদের বিরুদ্ধে শহরকে লুট করার অভিযোগ ওঠে, তারাও এভাবেই ধনী হয়।
তারা শহরের কোষাগার থেকে এক ডলারও চুরি করেনি। তারা শুধু তাদের সুযোগ দেখেছে এবং সেগুলোকে কাজে লাগিয়েছে। এই কারণেই যখন কোনো সংস্কারপন্থী প্রশাসন ক্ষমতায় আসে এবং প্রচারণার সময় যেসব সরকারি চুরির কথা বলেছিল, সেগুলো খুঁজে বের করার জন্য পাঁচ লক্ষ ডলার খরচ করে, তখন তারা কিছুই খুঁজে পায় না।
হিসাবের খাতা সবসময়ই ঠিক থাকে। শহরের কোষাগারে টাকা ঠিকঠাক থাকে। সবকিছুই ঠিক আছে। তারা কেবল এটাই দেখাতে পারে যে ট্যামানি হলের বিভিন্ন দপ্তরের প্রধানরা তাদের বন্ধুদের আইনের মধ্যে থেকে যতটুকু সুযোগ দিতে পেরেছে, দিয়েছে, যাতে তারা সৎ চুরি করতে পারে। এখন আমি তোমাকে বলি, এই কাজ কখনোই ট্যামানি হলের জনপ্রিয়তা জনগণের কাছে কমাবে না। প্রত্যেক ভালো মানুষই তার বন্ধুদের খেয়াল রাখে, আর যে এটা করে না, তার জনপ্রিয় হওয়ার সম্ভাবনা কম। ব্যক্তিগত জীবনে যদি আমার কাছে কোনো ভালো কিছু থাকে, আমি সেটা আমার বন্ধুকে দিই—তাহলে কেন আমি সরকারি জীবনেও একই কাজ করব না?
আরও এক ধরনের সৎ চুরি আছে। ট্যামানি অনেক কর্মীর বেতন বাড়িয়েছে। সংস্কারপন্থীরা এর বিরুদ্ধে অনেক শোরগোল করেছিল, কিন্তু তুমি কি জানো, বেতন বাড়ানোর জন্য ট্যামানি যত ভোট হারিয়েছে, তার থেকে দশ গুণ বেশি ভোট পেয়েছে?
ওয়াল স্ট্রিটের একজন ব্যাংকার মনে করে একজন বিভাগীয় কেরানির বেতন বছরে ১৫০০ ডলার থেকে ১৮০০ ডলারে বাড়ানো লজ্জাজনক, কিন্তু যে কোনো বেতনভুক্ত কর্মী নিজেই বলে: “এটা ঠিক আছে। আমার যদি এমন হতো।” আর সে সহানুভূতিবশত হলেও নির্বাচনের দিন ট্যামানির টিকিটে ভোট দেওয়ার কথা ভাবে।
১৯০১ সালে ট্যামানি হেরে গিয়েছিল কারণ মানুষজন এটা বিশ্বাস করতে প্রতারিত হয়েছিল যে তারা অসৎ চুরি করে। তারা অসৎ চুরি আর সৎ চুরির মধ্যে পার্থক্যটা বোঝেনি, কিন্তু তারা দেখেছে যে ট্যামানির কিছু লোক ধনী হয়েছে এবং তারা ধরে নিয়েছিল যে তারা শহরের কোষাগার লুট করেছে বা অবৈধ জুয়ার আড্ডা থেকে চাঁদা তুলেছে অথবা জুয়াড়ি ও আইন লঙ্ঘনকারীদের সঙ্গে কাজ করেছে।
অন্য কিছু না হোক, নীতির দিক থেকে বিবেচনা করলে, যখন ট্যামানি নেতারা ক্ষমতায় থাকে, তখন চারপাশে এত সৎ চুরির সুযোগ থাকতেও তারা কেন এমন নোংরা ব্যবসার মধ্যে যাবে? তুমি কি কখনো এটা ভেবে দেখেছ?
এখন, শেষ করতে গিয়ে আমি বলতে চাই যে আমার কাছে একটিও অসৎ পথে অর্জিত ডলার নেই। যখন আমি থাকব না, তখন আমার সবচেয়ে বড় শত্রুকে যদি আমার সমাধিলিপি লেখার দায়িত্ব দেওয়া হয়, সে এর চেয়ে বেশি কিছু লিখতে পারবে না:
“জর্জ ডব্লিউ. প্লাঙ্কিট। সে তার সুযোগগুলো দেখেছিল এবং সেগুলোকে কাজে লাগিয়েছিল।”
অধ্যায় ২
রাজনীতিবিদ হওয়ার উপায়
এই শহরে হাজার হাজার যুবক আছে, যারা আগামী নভেম্বরে প্রথমবার ভোট দিতে যাবে। তাদের মধ্যে অনেকে রাজনীতিতে সফল মানুষদের জীবন দেখেছে এবং তারাও এই খেলায় নাম আর অর্থ কামাতে চায়। আমি এই তরুণদের কিছু পরামর্শ দিতে চাই। প্রথমে, আমাকে বলতে দাও যে এই বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হিসেবে কথা বলার যোগ্যতা আমার আছে। আমার চেয়ে রাজনীতিতে সফল হওয়ার ভালো উদাহরণ তুমি সহজে খুঁজে পাবে না। চল্লিশ বছরের অভিজ্ঞতার পর আমি—হ্যাঁ, আমিই জর্জ ওয়াশিংটন প্লাঙ্কিট। পৃথিবীতে সেরা রাজনৈতিক সংগঠনে আমার কী ভূমিকা, তা সবাই জানে। আর যদি তুমি শোনো যে ওয়াশিংটন মার্কেটে কসাইয়ের সহকারী থাকার পর থেকে আমি প্রায় দশ লাখ ডলার কামিয়েছি, তাহলে আমাকে মিথ্যাবাদী বলার দরকার নেই। আমি ভালোই আছি, ধন্যবাদ।
আইনজীবীরা যেমন বলে, “একজন বিশেষজ্ঞ হিসেবে যোগ্য হওয়ার পর,” আমি এখন যারা প্রথমবার ভোট দিতে যাচ্ছে এবং রাজনৈতিক খ্যাতি ও প্রচুর টাকা কামানোর স্বপ্ন দেখছে, তাদের বিনামূল্যে পরামর্শ দিতে যাচ্ছি। কিছু তরুণ মনে করে বই পড়ে রাজনীতিতে সফল হওয়া যায় এবং তারা তাদের মাথা সব ধরনের কলেজী কথাবার্তা দিয়ে ভরে ফেলে। এর চেয়ে বড় ভুল আর কিছু হতে পারে না। আমাকে ভুল বুঝো না, আমি কলেজের বিরুদ্ধে কিছু বলছি না। আমার মনে হয় যতক্ষণ বইয়ের পোকা আছে, ততক্ষণ কলেজও থাকবে, আর আমি মনে করি তারা কোনো না কোনোভাবে ভালো কাজ করে, কিন্তু রাজনীতিতে তাদের কোনো গুরুত্ব নেই। আসলে, যে তরুণ কলেজ থেকে পাশ করে এসেছে, সে শুরুতেই পিছিয়ে থাকে। সে হয়তো রাজনীতিতে সফল হতে পারে, কিন্তু তার সম্ভাবনা ১০০-তে ১।
আরেকটা ভুল: কিছু তরুণ মনে করে রাজনীতিতে সফল হওয়ার সেরা উপায় হলো বক্তৃতা দেওয়া এবং বাগ্মী হওয়া। এটা সম্পূর্ণ ভুল। ট্যামানি হলে আমাদের কিছু বাগ্মী আছে, কিন্তু তারা মূলত শোভার জন্য। চার্লি মারফি, বা রিচার্ড ক্রোকার, বা জন কেলি, বা এই সংগঠনের অন্য কোনো প্রভাবশালী নেতাকে কি তুমি কখনো বক্তৃতা দিতে শুনেছ? আজকের ট্যামানি হলের ৩৬ জন ডিস্ট্রিক্ট লিডারকে দেখো। তাদের মধ্যে কতজন শুধু কথার জোরে চলে? হয়তো একজন বা দুজন, কিন্তু ট্যামানি হলে যখন কোনো গুরুত্বপূর্ণ কাজ হয়, তখন তাদের কোনো গুরুত্ব থাকে না। যারা শাসন করে, তারা তাদের জিহ্বা সংযত রাখার অনুশীলন করে, ব্যবহার করার নয়। তাই তুমি যদি শুধু লোক দেখানোর জন্য রাজনীতিতে আসতে চাও, তাহলে বাগ্মী হওয়ার চিন্তা বাদ দাও।
আমি তোমাকে কী করা উচিত নয়, তা বলেছি; এবার রাজনীতিতে সফল হওয়ার জন্য কী করতে হবে, তা আমার নিজের কাজের উদাহরণ দিয়ে ভালোভাবে বোঝাতে পারব। ছেলেবেলায় আমি ডিস্ট্রিক্ট হেডকোয়ার্টার্সের আশেপাশে কাজ করে এবং নির্বাচনের দিন বুথের আশেপাশে ছোটাছুটি করে এই ব্যবসার প্রাথমিক কাজগুলো শিখেছিলাম। এরপর যখন আমি প্রথম ভোট দিলাম, তখন থেকেই আমি নিউ ইয়র্ক সিটির রাজনীতিতে খ্যাতি ও অর্থ উপার্জনের জন্য নেমে পড়লাম। আমি কি ডিস্ট্রিক্ট লিডারকে একজন বক্তা হিসেবে আমার সেবা দেওয়ার প্রস্তাব দিয়েছিলাম? একদম না। বক্তা দিয়ে বন সবসময়ই ভরা থাকে। আমি কি পৌরসভা নিয়ে একটা বই লিখে নেতাকে দেখিয়েছিলাম? আমি অত বোকা ছিলাম না। আমি যা করেছিলাম তা হলো, নেতাদের কাছে যাওয়ার আগে কিছু ‘বিক্রয়যোগ্য পণ্য’ জোগাড় করা। ‘বিক্রয়যোগ্য পণ্য’ বলতে আমি কী বোঝাচ্ছি? আমাকে বলতে দাও: আমার একজন কাজিন ছিল, যে রাজনীতিতে তেমন আগ্রহী ছিল না। আমি তার কাছে গিয়ে বললাম: “টমি, আমি একজন রাজনীতিক হতে যাচ্ছি, আর আমি একটা ‘ফলোয়িং’ বা অনুসারী পেতে চাই; আমি কি তোমার উপর ভরসা করতে পারি?” সে বলল: “অবশ্যই, জর্জ।” এভাবেই আমার ব্যবসা শুরু হয়েছিল। আমি একটা বিক্রয়যোগ্য জিনিস পেয়েছিলাম—একটা ভোট। এরপর আমি ডিস্ট্রিক্ট লিডারের কাছে গেলাম এবং তাকে বললাম যে নির্বাচনের দিন আমি দুটো ভোট নিশ্চিত করতে পারি, টমিরটা আর আমার নিজেরটা। তিনি আমার দিকে হাসিমুখে তাকালেন এবং আমাকে এগিয়ে যেতে বললেন। যদি আমি তাকে একটা বক্তৃতা বা একগাদা বিদ্যার কথা বলতাম, তাহলে তিনি বলতেন, “আরে, ওসব ভুলে যাও!”
এভাবেই ছোট করে ব্যবসা শুরু হয়েছিল, তাই না? কিন্তু এটাই একজন সত্যিকারের এবং দীর্ঘস্থায়ী রাজনীতিবিদ হওয়ার একমাত্র উপায়। খুব তাড়াতাড়িই আমি আমার পরিধি বাড়ালাম। আমার পাশের ফ্ল্যাটের দুজন যুবক আমার স্কুল বন্ধু ছিল—আমি টমির কাছে যেভাবে গিয়েছিলাম, তাদের কাছেও সেভাবেই গেলাম, এবং তারা আমাকে সমর্থন করতে রাজি হলো। তখন আমার অনুসারীর সংখ্যা হলো তিনজন এবং আমি একটু সাহসী হয়ে উঠলাম। যখনই আমি ডিস্ট্রিক্ট হেডকোয়ার্টার্সে যেতাম, সবাই আমার সাথে হাত মেলাত, আর একদিন নেতা আমার সিগারেট ধরানোর জন্য দেশলাই জ্বালিয়ে আমাকে সম্মান জানালেন। এভাবেই ব্যাপারটা একটা ঢাল থেকে গড়িয়ে যাওয়া তুষারগোলের মতো বাড়তে থাকল। আমি যে ফ্ল্যাটবাড়িতে থাকতাম, তার বেসমেন্ট থেকে উপরের তলা পর্যন্ত সবাইকে আমার পক্ষে নিয়ে এলাম, আর প্রায় ডজনখানেক যুবককে আমার অনুসারী করলাম। এরপর আমি পাশের বাড়িতে গেলাম এবং এভাবেই পুরো ব্লক এবং মোড়ের সবকিছু আমার আয়ত্তে চলে এল। অল্প দিনের মধ্যেই আমার পেছনে ৬০ জন মানুষ চলে এল, আর আমি ‘জর্জ ওয়াশিংটন প্লাঙ্কিট অ্যাসোসিয়েশন’ গঠন করলাম।
তখন আমি যখন হেডকোয়ার্টার্সে গেলাম, ডিস্ট্রিক্ট লিডার কী বলেছিলেন? আমাকে আর হেডকোয়ার্টার্সে যেতে হয়নি। তিনি নিজেই আমার কাছে এসে বলেছিলেন: “জর্জ, তুমি কী চাও? যদি তোমার চোখে যা চাও তা দেখতে না পাও, তাহলে চেয়ে নাও। তোমার বন্ধুদের জন্য কি কিছু সরকারি চাকরি দরকার?” আমি বললাম: “আমি ভেবে দেখব; আগামী প্রচারাভিযানে জর্জ ওয়াশিংটন প্লাঙ্কিট অ্যাসোসিয়েশন কী করবে, তা আমি এখনো ঠিক করিনি।” তখন প্রতিদ্বন্দ্বী সংগঠনের নেতারা কীভাবে আমাকে তোষামোদ আর তোল্লাত, তা তোমার দেখা উচিত ছিল। আমার কাছে বিক্রি করার মতো জিনিস ছিল এবং সব দিক থেকে সেগুলোর জন্য দর কষাকষি হচ্ছিল। আমি তখন রাজনীতিতে একজন উদীয়মান ব্যক্তি। সময়ের সাথে সাথে আমার অ্যাসোসিয়েশন বড় হতে থাকলে, আমি অ্যাসেম্বলিতে যেতে চাইলাম। আমি শুধু আমার চাওয়ার ইঙ্গিত দিয়েছিলাম, আর তিনটি ভিন্ন সংগঠন আমাকে মনোনয়ন দেওয়ার প্রস্তাব দিল। এরপর আমি বোর্ড অব অ্যালডারমেন, তারপর স্টেট সিনেটে গেলাম, তারপর ডিস্ট্রিক্টের নেতা হলাম এবং এভাবেই ধাপে ধাপে একজন রাজনীতিবিদ হলাম।
এটাই রাজনীতিতে দীর্ঘস্থায়ী সফলতা পাওয়ার একমাত্র উপায়। যদি তুমি আগামী নভেম্বরে প্রথম ভোট দিতে যাও এবং রাজনীতিতে নামতে চাও, তাহলে আমি যা করেছি, তা-ই করো। একজন অনুসারী জোগাড় করো, যদি সেটা মাত্র একজনও হয়, আর তারপর ডিস্ট্রিক্ট লিডারের কাছে গিয়ে বলো: “আমি সংগঠনে যোগ দিতে চাই। আমার একজন লোক আছে যে আমাকে সব বিপদে-আপদে অনুসরণ করবে।” নেতা তোমার একজন অনুসারী দেখে হাসবেন না। তিনি উষ্ণভাবে তোমার সঙ্গে হাত মেলাবেন, তার ক্লাবে সদস্য হিসেবে তোমাকে প্রস্তাব দেওয়ার কথা বলবেন, তোমাকে রাস্তার মোড়ের একটা দোকানে নিয়ে গিয়ে পানীয়র প্রস্তাব দেবেন এবং আবার আসতে বলবেন। কিন্তু তার কাছে গিয়ে যদি তুমি বলো: “আমি কলেজে অ্যারিস্টটলে প্রথম পুরস্কার পেয়েছি; আমি শেক্সপিয়ারের সব লেখা মুখস্ত বলতে পারি; বিজ্ঞানের কোনো কিছুই আমার কাছে এলিভেটেড রোডের ব্লকেডের চেয়ে অপরিচিত নয়, আর আমি একজন প্রকৃত ‘রুপালি-জিহ্বা’ বাগ্মী,” তাহলে তিনি কী উত্তর দেবেন? তিনি সম্ভবত বলবেন: “আমি মনে করি তোমার এই দুর্ভাগ্যের জন্য তুমি দায়ী নও, কিন্তু আমাদের এখানে তোমার কোনো প্রয়োজন নেই।”
সংখ্যক বোকা থাকে আর একটা নির্দিষ্ট সংখ্যক লোক থাকে যারা তাদের ফাঁসানোর সুযোগ খোঁজে, আর বোকারা নিশ্চিতভাবেই কোনো না কোনোভাবে ধরা পড়ে। এটা হলো চাহিদা এবং সরবরাহের চিরন্তন আইন।